莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上

 

莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上

 

 

莆田表哥和椰子鞋

 

 

表哥请我们喝很贵的金骏眉,在莆田的茶馆。茶叶是他存在这里的。他放下洁白的小茶杯,忧心忡忡地说,大家都知道假鞋在莆田,可是没人知道,最好的运动鞋也在莆田。

 

其实,表哥比我小上好几岁,我跟着我的朋友一起叫他表哥。表哥生在莆田,长在莆田,从来也没离开过。莆田的年轻人,大多数在做生意——不是运动鞋,就是医疗。表哥做鞋。家里的工厂原先是大品牌的代工厂,实际上,好多大品牌的代工厂都在莆田,所以最好的运动鞋也都在莆田。可是,代工一双鞋才挣几块钱,太少了。将近十年前,淘宝的黄金时期,生意头脑灵光的莆田人大批暴富,大都靠做运动鞋,利用原本代工厂的生产线做电商,售价比正品便宜许多倍,利润非常之高。 

 

表哥说,那时候淘宝监管不严,可以直接告诉买家,这是高仿,心理上没有负担。后来,管得严了,他没法像其他人那样堂而皇之地撒谎,他干不出来。

 

表哥的眉眼有典型的闽人的秀气,脸庞轮廓是干净的,细细的,架一副黑框眼镜。表哥穿蓝色牛仔裤,白T恤,脚上一双自家工厂代工的西班牙品牌运动鞋,走在路上,他步子方正,上半身挺直,手臂摆动幅度很小,看着温文尔雅,又老实,又文艺。我觉得表哥不像莆田人——只有右手提个装手机和钱包的男用手袋,有点南方的生意人模样。

 

在阴天的午后,莆田就是一个南方小城。前一天的暴雨余威尚在,空气湿得能拧出水来,街上没什么人。我们去著名的安福电商城。表哥一路给我讲着A货、山寨、淘宝店的掌故和段子,像作为注解,进入电商城范围,沿途无数的某运动鞋品牌山寨店,看得我目瞪口呆。表哥苦笑。

 

莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上

 

莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上

 

 

白天的安福电商城恹恹地,不爱理人。它在睡觉。摆着鞋子的店面并不揽客,只用来展示产品。表哥说,我们晚上再来。

 

几年前,表哥过不了心理关,没法卖假货,于是和朋友合伙,想闯出个自主品牌,结果失败了。运动鞋市场早已是红海,打出一个新品牌谈何容易,何况莆田人并没有做市场推广的概念。大多数人都在挣快钱。

 

现在表哥在几个电商平台上做童鞋生意。他说他在同龄人中算混得很差。

 

有次,我和一个演员朋友吃饭,一见面他就翘起脚给我看他脚上的限量版红“椰子(Kanye West为某品牌设计的系列运动鞋)”,告诉我三万多买的。那一阵我正对之梦寐以求——气得我半死。想起这事,我问表哥,莆田有没有椰子。有啊,所有潮牌,明星穿过的,只要你见到的,都有。大概多少钱?——什么价位都有。表哥说,仿得最逼真的椰子,在莆田卖八百块。(!)。

 

表哥说,要不要来一双。我说算了。买到假货是一回事,主动买高仿是另一回事。“能买到真的么?”“那莆田没有。”

 

一边跟表哥聊天,我一边瞄着路上行人脚上的运动鞋,心里嘀嘀咕咕。

 

晚上十一点,我们又来到安福电商城。这时候,它醒了。

 

莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上

 

 

莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上

 

满街灯火通明,热闹非凡。白日里冷清的街道充斥着小货车和不计其数的电动车,车后座高高地摞满箱子。白天忙着接单的卖家现在集体来上货,货都是事先订好的,到了便验货,验完直接交给街边定好的快递收取点。电商城周边的居民区大多是拆迁安置房,都被出租做库房和发货点。楼房下密密麻麻的电动车,人们像各司其职的工蚁群,有序地忙碌着。路边的快递点挂着大瓦数的灯泡,一般是外地来的两夫妻,坐在灯下填写快递单,包装,封箱上车。

 

为夜晚忙碌的卖家们服务的夜宵摊子也推了出来,人声车声、烧烤的香气,我的眼睛耳朵鼻子瞬间过载。

 

我跟着表哥钻进一个黑暗的小区,上二楼,熟门熟户地敲开一扇门,取来一块手表。表哥查给我看,电商平台上,这块表的正品售价1200元。现在只用一百块。因为是自己戴,就不用发票了,表哥说。不然,再花15块,就能买到全套的包装和正品发票,银行卡刷卡的收款单。小区里还有连接几排的摊位,可以给鞋子衣服改换商标,加卖各种正品防伪标识,鞋带、鞋垫、鞋盒……小区门口的老人守着一个小板凳卖手机卡,这是为开淘宝店绑定用的。卖淘宝店的广告牌拴在行车道的绿化带上,甚至还有“开店培训”的广告。

 

表哥说,最近管得严了,快递摊子上不敢贴“异地上线”的字眼。

 

我看着满街的忙碌热闹,叹为观止。活生生的一条庞大的全产业链就在眼前。

 

我们离开电商城,往莆田安静的那部分去。表哥请我们夜宵,清口鲜香的扁食汤。碧绿的青菜烫熟了,入嘴甘甜。表哥白皙的脸上生出一层汗珠,他笑得很憨。

 

前几天,外地有个假货市场被取缔,起获出大批的假运动鞋。表哥上网,看到许多网友的评论是“这些都是莆田鞋吧?”表哥说,他身边的莆田朋友见到这些,甚至觉得很“自豪”。“他们不觉得做假货卖假货,是不对的”。我看了他一会儿,忍不住问,表哥,你想过离开莆田吗?

 

跟莆田大部分年轻人一样,表哥结婚挺早,孩子刚出生不到两年。是个男孩。表哥说,读书读不好,走不开呀。又隔了一会儿,他看着别处,认真地回答,如果有机会,我还是想离开这里。

 

深夜,回酒店,我脚上三千多块的运动鞋踏在莆田湿润的街道上。幸好是专卖店买的。我心想。我又想,下次见到那个演员朋友,我要问问他,他的椰子是哪里买的。

 

 

—— 待续 ——

 

未经允许不得转载:5号运动 » 莆田表哥和椰子鞋 | 正午·路上
分享到:
赞(0)

评论抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址